
UN  AMORE  FOLLE 

(2Cor 5,17-21; Lc 15,1-3.11-32) 

La quarta domenica di quaresima propone, nel ciclo C, la parabola ultra-
conosciuta del figliol prodigo, sulla quale sarebbe vano di pretendere dire 
qualcosa di nuovo o di sconosciuto. Tutto è stato detto di questa parabola e 
anche più volte per ciascuno di noi. Allora, senza alcuna pretesa lasciatemi 
dirvi ciò che oggi questa parabola mi suggerisce; ogni testo infatti – e non 
solo I testi biblici – assume sensi diversi a seconda del tempo in cui lo si leg-
ge, di chi lo legge e del contesto in cui questa lettura avviene. Rileggendo 
questo testo sono stato colpito da una grande assenza: la parabola parla di un 
padre alle prese con le velleità e le relazioni non facili con i suoi due figli; 
menziona i servi e anche il bestiame. Ma non è detto nulla della moglie di 
quell’uomo, madre dei due ragazzi. Forse è morta? Ma perché l’evangelista 
non lo precisa? Forse perché siamo in contesto orientale nel quale la donna 
gioca un ruolo secondario, Ma in una vicenda come quella raccontata dall’e-
vangelista è quasi impensabile che la madre, se esisteva, non abbia potuto 
dire la sua, tanto al momento della partenza del figlio più giovane, quanto 
durante la preparazione del banchetto al momento del suo ritorno. È certa-
mente pericoloso far parlare gli assenti, perché non possono né confermare né 
negare le parole o i pensieri che gli si prestano. Non cercherò dunque di im-
maginare quali furono i pensieri di questa moglie-madre nelle diverse fase 
della vicenda. Vorrei piuttosto interrogarmi su un senso possibile di questa 
assenza. Solitamente, al sentire una parabola di Gesù, l’uditore cerca di iden-
tificarsi con l’uno o l’altro dei personaggi della parabola. E nel nostro caso, si 
vedono spesso in questa famiglia le relazioni che si possono tessere, non sen-
za difficoltà, tra Dio, il Padre, e i suoi figli: il primogenito, Israele, e il più gio-
vane, i cristiani provenienti dal paganesimo. Ciò permette numerose rifles-
sioni sulle quali però non tornerò questa sera. Ma si potrebbe tentare un’altra 
lettura: la parabola è una storia narrata a qualcuno che entra, pure lui, nel 
racconto giacché ne è l’uditore; entra nella storia come un muto che deve solo 
ascoltare; non ha diritto alla parola. L’uditore – noi – si trova esattamente nel-
la situazione della madre dei due figli. E se fossimo noi, la moglie di quell’uo-
mo? Se fossimo noi la madre di questi due ragazzi? 

Questa ipotesi ci permette di parlare senza prestare alla donna assente 
dei sentimenti inverificabili, poiché ora quella donna è qui: siamo noi! Le 
riflessioni di ciascuno di noi diventano quelle della donna. Non posso parlare 
al posto vostro, ciascuno di voi dovrebbe poter dire la sua parola; ma posso 
condividere con voi ciò che, in quanto moglie di quell’uomo e madre di quei 
ragazzi, io risento. 
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Anzitutto a proposito di mio marito… Non gli rimprovero di non avermi 
consultato in questa faccenda. Dopo tutto, è lui il padrone. Mi sembra però 
che avrebbe potuto ragionare un pochino con il figlio minore quando questi 
gli ha chiesto la sua parte di eredità. Il suo silenzio mi lascia un po’ perplessa; 
perché dunque parla solo quando si tratta di invitare alla festa? Sia quando il 
figlio torna in uno stato pietoso, sia quando si tratta di invitare l’altro figlio a 
partecipare alla gioia del ritorno del prodigo. E si Dio non fosse, tutto som-
mato, altro che questo: uno che invita alla gioia? 

A proposito del figlio minore, ho sempre apprezzato il suo parlare chia-
ro. Ciò che pensa lo dice, anche se questo deve talvolta costargli caro. Per un 
ebreo, andare a finire in mezzo a un branco di porci è proprio il colmo della 
decadenza. Certo, lo ha meritato. Aveva deciso di vivere in modo disordinato 
– forse non proprio nel modo debosciato di cui parla il fratello – ma aveva 
scelto di vivere una vita disperata e senza speranza; è ciò che ha ottenuto. Il 
testo lascia intendere che abbandonare la casa familiare è diventato per lui 
causa di una vita “fuori dalla salvezza”. Mi piace però intravedere che in fon-
do alla sua disperazione, ciò che aveva vissuto in casa gli è apparso come une 
luce dove poteva ritrovare la vita. 

Il primogenito è sempre stato più chiuso. Il suo atteggiamento al mo-
mento del ritorno del fratello – che non considera nemmeno più come suo 
fratello, giacché parla di “questo tuo figlio” – mostra che nonostante avesse 
sempre vissuto nella casa paterna, non vi aveva trovato, neppure lui,  la sal-
vezza… Figlio, si sentiva domestico o servo. Occorreva che ritrovasse suo 
fratello, non come rivale, ma come fratello, perché potesse ritrovare la gioia… 

Allora, se Dio è invito alla gioia, noi scopriamo che questa gioia non si 
può vivere finché i fratelli tendono a escludersi l’un l’altro. Per poterla vivere 
devono riscoprirsi fratelli: il minore non deve solo ritornare dal Padre, deve 
anche stabilire nuove relazioni con il fratelli più grande. Anche il maggiore 
troverà la gioia solo se riuscirà ad accogliere il fratello che era morto ed è to-
nato in vita – esattamente come lo stesso Cristo! –. Se Dio è invito alla gioia, lo 
è in Gesù Cristo che si rivela a noi nel fratello, nella misura in cui accettiamo 
di accoglierlo così com’è e non come noi vorremmo che sia. E ciò che si dice 
di fratelli, si può evidentemente anche dire di sorelle!  

Il Signore allora, nella sua tenerezza materna, ci faccia dono di questa ca-
pacità di rinnovare la nostra, la vostra vita comune in Cristo, ricordandoci di 
questa immagine davvero impressionante di un Dio che supplica i suoi figli. 
È la preghiera alla rovescia: non l’uomo che prega Dio, ma Dio che ci rivolge 
una preghiera: riconciliatevi gli uni con gli altri! 

Daniel Attinger, 
fratello di Bose 


